Cap VII - Dans la Lande

DANS LA LANDE

- Ah çà, dit Germain, lorsqu'ils eurent fait quelques pas, que va-t-on penser à la maison en ne voyant pas rentrer ce petit bonhomme? Les parents vont être inquiets et le chercheront partout.­­­­­­

— Vous allez dire au cantonnier qui travaille là-haut sur la route, que vous l'emmenez, et vous lui recommanderez d'avertir votre monde.

NO MATAGAL

- Ah isto, disse Germain, logo que eles haviam dado alguns passos, o que será que se vai pensar lá em casa ao não ver de volta este rapazinho? Os familiares vão ficar inquietos e procurá-lo-ão por toda a parte.

- Vós ides dizer ao cantoneiro que trabalha lá acima na estrada, que vós o levais e recomendar-lhe-eis para avisar a vossa gente.

— C'est vrai, Marie, tu t'avises de tout, toi; moi, je ne pensais plus que Jeannie devait être par là.

— Et justement, il demeure tout près de la métairie; et il ne manquera pas de faire la commission.

Quand on eut avisé à cette précaution, Germain remit la jument au trot, et Petit-Pierre était si joyeux, qu'il ne s'aperçut pas tout de suite qu'il n'avait pas dîné; mais le mouvement du cheval lui creusant l'estomac, il se prit, au bout d'une lieue, à bâiller, à pâlir, et à confesser qu'il mourait de faim.

- É verdade, Maria, tu apercebeste-te de tudo; eu não me lembraria nunca de que Jeannie devia estar por lá.

- E ele mora precisamente junto da fazenda, por isso não deixará de fazer o recado. 

Quando se ponderou este cuidado, Germain tornou a pôr a égua a trote, e o pequeno Pedro estava tão contente, que não se apercebeu logo que não tinha jantado; mas o movimento do cavalo abriu-lhe o apetite, e ele pôs-se, ao fim de uma légua, a bocejar, a empalidecer e a confessar que morria de fome.  

— Voilà que ça commence, dit Germain. Je savais bien que nous n'irions pas loin sans que ce monsieur criât la faim ou la soif.

— J'ai soif aussi! dit Petit-Pierre.

— Eh bien! nous allons donc entrer dans le cabaret de la mère Rebec, à Corlay, au Point du Jour. Belle enseigne, mais pauvre gîte! Allons, Marie, tu boiras aussi un doigt de vin.

— Non, non, je n'ai besoin de rien, dit-elle, je tiendrai la jument pendant que vous entrerez avec le petit.

- Eis que isto começa, disse Germain. Eu sabia bem que nós não iríamos longe sem que este senhor gritasse de fome  ou de sede.

- Tenho sede também! Disse Pedrinho.

- Está bem! Vamos então entrar no cabaré da mãe Rebec, em Corlay, no Point du Jour. Uma tabuleta bela, mas um albergue pobre! Maria, tu beberás também uma gota de vinho.

- Não, não, não tenho falta de nada, disse ela, eu segurarei a égua enquanto vós entrais com o pequeno.

— Mais j'y songe, ma bonne fille, tu as donné ce matin le pain de ton goûter à mon Pierre, et toi tu es à jeun; tu n'as pas voulu dîner avec nous à la maison, tu ne faisais que pleurer.

— Oh! je n'avais pas faim, j'avais trop de peine! et je vous jure qu'à présent encore je ne sens aucune envie de manger.

— Il faut te forcer, petite; autrement tu seras malade. Nous avons du chemin à faire, et il ne faut pas arriver là-bas comme des affamés pour demander du pain avant de dire bonjour.

- Mas penso nisso, minha boa filha, tu deste esta manhã o pão da tua merenda ao meu Pierre,  e tu estás em jejum ; tu não quiseste jantar connosco em casa, tu não fazias senão chorar.
- Oh! Eu não tinha fome, tinha muita mágoa! E juro-vos que agora ainda não sinto nenhum desejo de comer.

- É preciso forçar-te, pequena; de outro modo, tu ficarás doente. Nós temos caminho para fazer, e é preciso não chegar  ao destino como esfomeados para pedir pão antes de dizer bom dia.

Moi-même je veux te donner l'exemple, quoique je n'aie pas grand appétit; mais j'en viendrai à bout, vu que, après tout, je n'ai pas dîné non plus. Je vous voyais pleurer, toi et ta mère, et ça me troublait le cœur. Allons, allons, je vais attacher la Grise à la porte; descends, je le veux.

Eu mesmo quero dar-te o exemplo ainda que não tenha grande apetite;

Eu vi-vos a chorar, tu e a tua mãe, e isto perturbou o meu coração. Vamos, vamos, vou atar a Grise à porta; desce, quero que o faças.

Ils entrèrent tous trois chez la Rebec, et, en moins d'un quart d'heure, la grosse boiteuse réussit à leur servir une omelette de bonne mine, du pain bis et du vin clairet.

Eles entraram todos os três na casa da Rebec, e, em menos de um quarto de hora, a corpulenta cocha conseguiu servir-lhes uma omeleta de bom aspecto, pão trigueiro e vinho claro.

Les paysans ne mangent pas vite, et le petit Pierre avait si grand appétit qu'il se passa bien une heure avant que Germain pût songer à se remettre en route. La petite Marie avait mangé par complaisance d'abord; puis, peu à peu, la faim était venue: car à seize ans on ne peut pas faire longtemps diète, et l'air des campagnes est impérieux.

Os camponeses não comem depressa, e o pequeno Pedro tinha tão grande apetite que se passou bem uma hora antes que Germain pudesse pensar em voltar à estrada. A Mariazinha tinha comido por amabilidade ao princípio; depois, pouco a pouco, a fome veio: porque aos dezasseis anos não se pode fazer por muito tempo dieta, e o ar dos campos é imperioso.

Les bonnes paroles que Germain sut lui dire pour la consoler et lui faire prendre courage produisirent aussi leur effet; elle fit effort pour se persuader que sept mois seraient bientôt passés, et pour songer au bonheur qu'elle aurait de se retrouver dans sa famille et dans son hameau, puisque le père Maurice et Germain s'accordaient pour lui promettre de la prendre à leur service.

As boas palavras que Germain soube dizer-lhe para a consolar e fazer-lhe tomar coragem produziram também o seu efeito; ela fez esforço para persuadir-se de que sete meses seriam brevemente passados, e para pensar na felicidade que ela teria de reencontrar-se no seio da sua família e do seu lugarejo de origem, uma vez que o pai Maurice e Germain concordavam em prometer-lhe recebe-la ao seu serviço.

Mais comme elle commençait à s'égayer et à badiner avec le petit Pierre, Germain eut la malheureuse idée de lui faire regarder, par la fenêtre du cabaret, la belle vue de la vallée qu'on voit tout entière de cette hauteur, et qui est si riante, si verte et si fertile. Marie regarda et demanda si de là on voyait les maisons de Belair.

Mas como ela começava a alegrar-se e a gracejar com o pequeno Pedro, Germain teve a infeliz ideia de fazê-la olhar pela janela do cabaré, a bela vista do vale que se vê completamente desta altura, tão aprazível, tão verde e tão fértil. Marie olhou e perguntou se de lá se viam as casas de Belair.

— Sans doute, dit Germain, et la métairie, et même ta maison.Tiens, ce petit point gris, pas loin du grand peuplier à Godard, plus bas que le clocher.

— Ah! je la vois, dit la petite; et là-dessus elle recommença de pleurer.

- Sem dúvida, disse Germain, e a fazenda, e mesmo a tua casa.Olha, este pequeno ponto cinzento, não longe do grande choupo em Godard, mais baixo que o campanário.
- Ah ! Eu vejo-a, disse a pequena ; e depois disso ela recomeçou a chorar.

— J'ai eu tort de te faire songer à ça, dit Germain, je ne fais que des bêtises aujourd'hui! Allons, Marie, partons, ma fille; les jours sont courts, et dans une heure, quand la lune montera, il ne fera pas chaud.

- Eu fiz mal em te fazer pensar nisso, disse Germain, eu não faço senão disparates hoje! Vamos, Maria, partemos, minha filha; os dias são curtos, e dentro de uma hora, quando a lua subir, não fará calor.

Ils se remirent en route, traversèrent la grande brande, et comme, pour ne pas fatiguer la jeune fille et l'enfant par un trop grand trot, Germain ne pouvait faire aller la Grise bien vite, le soleil était couché quand ils quittèrent la route pour gagner les bois.

Eles regressaram à estrada, atravessaram a grande mata, para não fatigar a jovem rapariga e a criança com um grande trote, Germain não podia fazer ir a Grise muito depressa, o sol tinha-se posto quando eles deixaram a estrada para entrar no bosque.

Germain connaissait le chemin jusqu'au Magnier; mais il pensa qu'il aurait plus court en ne prenant pas l'avenue de Chanteloube, mais en descendant par Presles et la Sépulture, direction qu'il n'avait pas l'habitude de prendre quand il allait à la foire. Il se trompa et perdit encore un peu de temps avant d'entrer dans le bois; encore n'y entra-t-il point par le bon côté, et il ne s'en aperçut pas, si bien qu'il tourna le dos à Fourche et gagna beaucoup plus haut du côté d'Ardentes.

Germain conhecia o caminho até Magnier, mas ele pensou que faria menos caminho não tomando a avenida de Chanteloube, mas descendo por Presles e Sépulture, direcção que ele tinha o hábito de tomar quando ia à feira. Ele enganou-se e perdeu ainda um pouco de tempo antes de entrar no bosque; não entrou ainda pelo lado certo, e não se apercebeu disso, se bem que ele voltasse as costas a Fourche e ganhasse muito mais subida do lado de Ardentes.

Ce qui l'empêchait alors de s'orienter, c'était un brouillard qui s'élevait avec la nuit, un de ces brouillards des soirs d'automne, que la blancheur du clair de lune rend plus vagues et plus trompeurs encore. Les grandes flaques d'eau dont les clairières sont semées exhalaient des vapeurs si épaisses que, lorsque la Grise les traversait, on ne s'en apercevait qu'au clapotement de ses pieds et à la peine qu'elle avait à les tirer de la vase.

O que os impedia agora de se orientar, era o nevoeiro que crescia com a noite, um destes nevoeiros das noites de Outono, que a brancura da claridade da lua torna mais vagos e ainda mais enganadores. As grandes poças de água nas quais as clareiras se espalhavam exalavam vapores tão espessos que, quando a Grise as atravessou, não se podiam aperceber delas senão com o chapinhar das suas patas e com a dificuldade que ela tinha de as tirar do lodo.

Quand on eut enfin trouvé une belle allée bien droite, et qu'arrivé au bout, Germain chercha à voir où il était, il s'aperçut bien qu'il s'était perdu; car le père Maurice, en lui expliquant son chemin, lui avait dit qu'à la sortie des bois il aurait à descendre un bout de côte très raide, à traverser une immense prairie et à passer deux fois la rivière à gué.

Quando encontraram uma boa álea bem a direito, e chegaram ao fim, procurou ver onde é que se encontrava, e apercebeu-se que estava perdido; porque o pai Maurice, ao explicar-lhe o seu caminho, tinha-lhe dito que à saída dos bosques ele teria de descer um pedaço de ladeira muito íngreme, atravessar a imensa pradaria e passar duas vezes a ribeira a vau.

Il lui avait même recommandé d'entrer dans cette rivière avec précaution, parce qu'au commencement de la saison il y avait eu de grandes pluies et que l'eau pouvait être un peu haute. Ne voyant ni descente, ni prairie, ni rivière, mais la lande unie et blanche comme une nappe de neige, Germain s'arrêta, chercha une maison, attendit un passant, et ne trouva rien qui pût le renseigner. Alors il revint sur ses pas et rentra dans les bois.

Ele tinha-lhe mesmo recomendado para entrar nesta ribeira com precaução, porque no começo da estação tinha havido grandes chuvas e a água podia estar um pouco alta. Não vendo nem descida, nem pradaria, nem ribeira, mas a charneca lisa e branca como uma toalha de mesa, Germain procurou uma casa, esperou um passante, e não encontrou nada que pudesse informá-lo. Então, retomou os seus passos e entrou no bosque.

Mais le brouillard s'épaissit encore plus, la lune fut tout à fait voilée, les chemins étaient affreux, les fondrières profondes. Par deux fois, la Grise faillit s'abattre; chargée comme elle l'était, elle perdait courage, et, si elle conservait assez de discernement pour ne pas se heurter contre les arbres, elle ne pouvait empêcher que ceux qui la montaient n'eussent affaire à de grosses branches, qui barraient le chemin à la hauteur de leurs têtes et qui les mettaient fort en danger.

Mas o nevoeiro engrossava ainda mais, a lua foi completamente tapada, os caminhos estavam horríveis, os charcos profundos. Por duas vezes a Grise escapou de cair; carregada como estava, perdia a coragem e, se ela conservava tanto discernimento para não se ferir contra as árvores, ela não podia impedir que os que a montavam não tivessem que fazer com os grossos ramos que barravam o caminho à altura das suas cabeças e que os punham bastante em perigo.

Germain perdit son chapeau dans une de ces rencontres et eut grand'peine à le retrouver. Petit-Pierre s'était endormi, et, se laissant aller comme un sac, il embarrassait tellement les bras de son père, que celui-ci ne pouvait plus ni soutenir ni diriger le cheval.

Germain perdeu o seu chapéu num destes encontros e teve muita dificuldade para o reencontrar. Pedrinho tinha adormecido e deixava-se conduzir como um saco, ele embaraçava de tal modo os braços do seu pai, que este não podia mais nem segurar nem dirigir o cavalo.

— Je crois que nous sommes ensorcelés, dit Germain en s'arrêtant: car ces bois ne sont pas assez grands pour qu'on s'y perde, à moins d'être ivre, et il y a deux heures au moins que nous y tournons sans pouvoir en sortir. La Grise n'a qu'une idée en tête, c'est de s'en retourner à la maison, et c'est elle qui me fait tromper. Si nous voulons nous en aller chez nous, nous n'avons qu'à la laisser faire.

- Parece que nós estamos enguiçados, disse Germain detendo-se: porque os bosques não são tão grandes para que nos percamos aqui, a menos que estejamos embreagados, e há duas horas pelo menos que nós andamos aqui às voltas sem poder sair deles. A Grise não tem senão um ideia na cabeça, que é a de voltar para casa, e é ela que me faz enganar. Se nós quisermos ir para a nossa casa, nós não temos mais do que a deixar fazê-lo.

Mais quand nous sommes peut-être à deux pas de l'endroit où nous devons coucher, il faudrait être fou pour y renoncer et recommencer une si longue route. Cependant, je ne sais plus que faire. Je ne vois ni ciel ni terre, et je crains que cet enfant-là ne prenne la fièvre si nous restons dans ce damné brouillard, ou qu'il ne soit écrasé par notre poids si le cheval vient à s'abattre en avant.

Mas quando nós estamos talvez a dois passos do lugar onde nós devemos dormir, seria preciso ser louco para renunciar a isso e recomeçar um tão longo caminho. Todavia, eu não sei mais o que fazer. Eu não vejo nem céu nem terra, e não creio que aquela criança ali não apanhe febre se nós ficarmos neste nevoeiro danado, ou que ele não seja esmagada pelo nosso peso, se o cavalo vem a cair para a frente.

— Il ne faut pas nous obstiner davantage, dit la petite Marie.

Descendons, Germain; donnez-moi l'enfant, je le porterai fort bien, et j'empêcherai mieux que vous que la cape, se dérangeant, ne le laisse à découvert. Vous conduirez la jument par la bride, et nous verrons peut-être plus clair quand nous serons plus près de la terre.

- É preciso não nos obstinarmos demasiado, disse a Mariazinha. Desçamos, Germain; dê-me a criança, eu a levarei muito bem, e eu impedirei, melhor que vós, que a capa, desviando-se, não o deixe a descoberto. Vós conduzireis a égua pela rédea, e nós veremos mais claro quando estivermos mais perto da terra.

Ce moyen ne réussit qu'à les préserver d'une chute de cheval, car le brouillard rampait et semblait se coller à la terre humide. La marche était pénible, et ils furent bientôt si harassés qu'ils s'arrêtèrent en rencontrant enfin un endroit sec sous de grands chênes.

Esta medida não conseguiu mais do que preservá-los de um coice do cavalo, porque o nevoeiro descia até ao solo e parecia colar-se à terra húmida. A marcha era penosa, e eles cedo estavam tão amachucados que pararam, encontrando finalmente um lugar seco sobre os grandes carvalhos.

La petite Marie était en nage, mais elle ne se plaignait ni ne s'inquiétait de rien. Occupée seulement de l'enfant, elle s'assit sur le sable et le coucha sur ses genoux, tandis que Germain explorait les environs, après avoir passé les rênes de la Grise dans une branche d'arbre.Mais la Grise, qui s'ennuyait fort de ce voyage, donna un coup de reins, dégagea les rênes, rompit les sangles, et lâchant, par manière d'acquit, une demi-douzaine de ruades plus haut que sa tête, partit à travers les taillis, montrant fort bien qu'elle n'avait besoin de personne pour retrouver son chemin.

A Mariazinha estava banhada em suor, mas ela não se queixava nem se afligia nada. Ocupada somente com o seu pequeno, ela sentou-se sobre a areia e deitou-o sobre os seus joelhos, enquanto Germain explorava os arredores, depois de ter passado as rédeas da Grise no tronco de uma árvore. Mas a Grise, que se aborrecia muito com esta viagem, deu um golpe de rins, desprendeu as rédeas rompeu as correias, e largando, como não podia deixar de ser, meia dúzia de coices mais altos que a sua cabeça, partiu através das matas, mostrando muito bem que não tinha preciso de ninguém para reencontrar o seu caminho.

— Çà, dit Germain, après avoir vainement cherché à la rattraper, nous voici à pied, et rien ne nous servirait de nous trouver dans le bon chemin, car il nous faudrait traverser la rivière à pied; et à voir comme ces routes sont pleines d'eau, nous pouvons être sûrs que la prairie est sous la rivière.

- Isto, disse Germain, depois de ter procurado tornar a apanhá-la em vão, eis-nos a pé, e de nada nos serviria encontrarmos no bom caminho, porque precisaríamos de atravessar o rio a pé; e a ver como estas estradas estão cheias de água, nós podemos estar certos de que a pradaria está abaixo do rio.

Nous ne connaissons pas les autres passages. Il nous faut donc attendre que ce brouillard se dissipe; ça ne peut pas durer plus d'une heure ou deux. Quand nous verrons clair, nous chercherons une maison, la première venue à la lisière du bois; mais à présent nous ne pouvons sortir d'ici; il y a là une fosse, un étang, je ne sais quoi devant nous; et derrière, je ne saurais pas non plus dire ce qu'il y a, car je ne comprends plus par quel côté nous sommes arrivés.

Nós não conhecemos as outras passagens. Falta-nos portanto esperar que este nevoeiro se dissipe; isto não pode durar mais de uma hora ou duas. Quando virmos claro, nós procuraremos uma casa, a primeira que aparecer na orla do bosque; mas agora nós não podemos sair daqui; há ali uma cavidade, um charco, não sei o quê à nossa frente; e atrás, já não seria capaz de dizer o que é que existe, porque já não compreendo por qual dos lados chegámos aqui.